無題

むあ、すいませんすいません。
一晩寝たら落ち着いてきたので、前回の記事の補足をば。

ええと、あの、簡潔に言うと、身内がガンを宣告されてしまいました。
まだ検査結果は出ないのですが、医者がいうには「間違いない」くらいの可能性だそうで。

三年前にも、別の身内がガンで手術をして、でも今ピンピンして働いてるので、正直かるく見てたんですが……今回のは、発病した人は平均「一年」なのだと。
今でも信じられず、頭も半分ぼーっとしてる感じです。

それが本当だとして、あと一年で何か返せるものがあればいいのですけど。

こういうとき、本当に自分は鈍いんだな、と思い知らされます。
聞いたとき、隣にいた母の様子で、初めて事の重大さが理解できたほどですから。
ひとりで聞いていたら、どういう気持ちになっていたのか考えると、少し怖いです。

だからって、皆で落ち込んでいても仕方ないとも思いますし、極力ふつうでいようと思います。

close

無題

きっつい宣告を聞かされました。
嘘みたいでした。
でも、本当のことなのでしょう。

何ができるか、してやれるのかを考えると、もう……

無題

懐かしい音韻に誘われて、最近「学校の怪談」に手をつけはじめたんです。
ええ。あの、コミックブンブンの方の。
単行本を買ったのは「花子さんが魔法少女よろしく変身して悪霊と戦う」方ですけど。
……これが時代か……。
昨今の花子さんは可愛らしいです。今は着物姿が定着してるんですかね？　私が小学生のときは、ふつうに洋服か、赤いワンピースだったような気がします。可愛いからいいけど。
可愛いからいいけど。

トイレの花子さんっていえば、私が通っていた小学校にもそれらしい噂がありました。
それは体育館のトイレで、敷地の一番すみっこで、体育館の裏口と短い廊下で繋がっていました。
数本の竹が、トイレを覆うように茂っていて、昼でも暗い場所でした。「いかにも」なところです。
で、その噂ですが、実際に花子さんが出たとかそういう類ではありませんでした。
昔、そこで女の子が変質者に殺された、という噂です。だから近づくな、「出るぞ」と、よく脅されたものです。
調べたわけではないですが、そんなことがあれば学校の外でも話を聞くだろうし……。たぶん、嘘です。
まあでも、どこの学校にもありそうな話です。そういうアングラな要素のある「学校」というもの、今思うととても心惹かれてしまいます。

授業は退屈で仕方なかったですが、学校の雰囲気そのものは好きでした。
たとえば、学園祭などの準備で夜遅くまで残ったときなど。電気を点けるから、外は暗く、校内は明るくなりますよね。それが好きでした。
いつもと違う、非日常の世界を垣間見ているような、変な高揚感がありましたねー。
それと、梅雨時の暗さもたまりません。外はじとじとじとじと雨が降って、暗くなる。室内は明るくなる。まるで暗闇に閉じ込められてるような、けれど生徒がたくさんいるから怖くない、みたいな感じ。
これが家とか、店とかになると、なんだか違うなあと思ってしまう。
やっぱり、学校という場所は特殊なんですかね。

……あ、他人の家というのもなんか好きかも。

close

「夏と花火と私の死体」乙一

購入したのは春の初めのことだった。
表題にある「夏と花火と私の死体」は、短編ということもあって買ったその日にさくっと読んだ。
簡単にあらすじを書くと、

１．小学生の「わたし」が友達に殺される。
２．「わたし」の死体を隠すために、友達とそのお兄ちゃんが頑張る。
３．まさかのラスト。

こんな感じ。
 

で、この登場人物たちの怖いことといったら。お兄ちゃんも怖いし、親戚のお姉さんも怖い。
死体が見つかるかもしれない危ういシーンになると大人達が怖くなるし、結末も怖かった。
悪いことをした子供が裁かれず、けれど、結末の後には嫌な不安も残る。
今まで、本格的なホラー小説というものをあまり読んだことがないので又聞きなのだけど、この作品はかなり「斬新」な作品らしい。
物語の流れだけを見ればそうでもないような印象だけど、ホラーに詳しくない私でも、この作品の特異な点には気づけた。
でもって私には、そここそがこの作品の最も怖いところのようにも思えた。
だって語り手が殺された「わたし」で、「わたし」は自分の死体を必死で隠そうとする兄弟を、ひどく冷静に、淡々と語っていくのだもの。兄妹を憎むでも死んだことを悲しむでもなく、ただ淡々と、日常的に。
それが一番怖い気がした。

別に収録されている「優子」も、好きな雰囲気でした。
乙一さんの作品は、他にも読んだことがあるのだけど、以前は何だか合わなくてそのまま積んであるのを思い出した。これを機に引っ張り出してみようかな。

close

無題

自分と本と紙と鉛筆……いやワープロしかない世界に行きたい。
だってこっちには誘惑が多すぎるもの。